Становится очевидно: самая жестокая война — это война взглядов, слов и молчаливых манёвров. Цзан Хай, несмотря на свой возраст и относительную неопытность, слишком быстро поднимается вверх по служебной лестнице, вызывая раздражение и затаённую злобу у старших коллег. Между тем, руководитель Ян Чжэнь всё больше погружается в собственные тревоги: его терзает мысль о том, что Цзан Хай может однажды обойти его, начав действовать напрямую через маркиза. И хотя юноша ведёт себя вежливо и тактично, каждый его шаг — это взвешенный манёвр на шахматной доске, где фигуры — это не только люди, но и репутация, доверие, влияние. Он ещё не играет в открытую, но все уже понимают: этот мальчик — не просто звезда, это новая эпоха, и, возможно, кому-то из старых мастеров придётся уступить место.
